分类
其它分类

阅读不求甚解求何解?

reading

年轻时阅读书籍作品,我一味贪多,总想读得越多越好。有了一度广度和速度,深度自然就浅多了,大部分书读过就忘记了。

近些年来时常回味庄子所言:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已!”,总觉得非常有道理。于读书也是一样,书籍是无穷的,而生命的长度有限,怎么可能读得穷尽呢?相反,读完后收获了什么才是最重要的。

最近偶尔翻起以前读过的书籍,结合自己增长的阅历经验,再读时竟然读出了新的体会,甚至有一种重新读的感觉。我感觉以前读过的不错的书,可能需要再读一遍。那些充满智慧的作者写出的传世好作品,年轻的我基本没有读出作者想表达的含义,又或者我当时还没有能力真正体会到其中的妙义。

人文社科方面的书尤其明显。我最近读《万历十五年》,从作者描述和分析明朝皇帝统治这个国家,联想到以前在一个大型民营公司里所经历的事情,感觉这其中竟然有相通之处。又从《邓小平时代》这本书里,从当时领导人如何统治这个国家所面临的的困难,到当下国家发展时遇到的种种新的挑战,似乎也有相通之处。

这大概就是“历史从不重复,但却有韵律”吧。时代在进步,我们所用的工具和技术日新月异,但人性和文化变化不大,毕竟任何一个国家的文化从过去到如今都是一脉相承的,不太可能突变。我们可以从读书中体会到这些变化中的不变。

但假如五年前的我,大概率还是读不出来其中的味道。这也许是古人所说“读万卷书、行万里路”的含义吧,没有一定的阅历,就难以体会到其中的真义。而一旦开窍懂得其中的道理,也就有了一种“朝闻道、夕死可矣”的感慨。

对我来说,读书的目的不只是消遣时光,更是为了让自己明理、悟道,活出通透的自我。因此,是时候重读过去读过的好书了,保持有深度的广度才有意义。读得再多,却不求甚解求何解?犹如吃太多无营养的快餐,不过垃圾。

分类
其它分类

人生有攻略吗?

route

我喜欢大自然,有时间的时候喜欢去各个地方转转,旅游、爬山、露营……但我一直不喜欢跟团——无论国内还是国外,也不喜欢看别人的旅游攻略,我喜欢自己探索玩法,也因此错过了别人已经发现的精彩之处。

许多次经历后,我还是意识到自己这样的做法可能并不好。就如同做科研,我们当然要自己做研究,发现前人未发现的东西,但这个前提是基于前人的经验和教训,这样子才走得更快,否则很可能是重复了别人的路子,重复造轮子。

我估计不少人心中有这样的假设:如果人生能重来?我一定能过得更好。他们相信自己能避免以往踏过的坑,放大自己做得好的地方。

可惜人生没有如果,时光一去不复返。但是,人生有攻略吗?最近我读到吴军博士的著作《见识》和《态度》后,读后很有共鸣。原来我心中诸多疑问,作者早已有系统的解答。

吴军博士从清华大学毕业后去美国完成了博士学业,然后在谷歌和腾讯都做到了高管位置,其后再自行创业,创办了投资公司。他的教育背景和人生经历具有相当大的跨度。目前50多岁的他,人生获得了相当大的成就——不只是物质财富,达到了一个充满人生智慧的状态。

市面上不乏类似的谈人生的书籍,但绝大部分缺乏说服力——好多作者自己的人生都没有什么成就,沦为不带勺的心灵鸡汤。只有自己的亲身经验才有说服力。一个连孩子都没有生过的人,去培训新生儿的父母,总觉得不太靠谱。在吴军博士的书籍里,他清晰详细地像讲故事一样分享了他求学、工作、生活、创业中的世界观、金钱观、人生观。

难能可贵的是,他结合吸纳了中西方文化中的优秀成分,这些人生智慧更符合当下的人们。尤其是《态度》一书,40封写给他两个女儿的家书,引导她们的成长,我感觉像是现代版的曾国藩家书。

每个人的人生都是独一无二的,需要自己亲身去体验,被安排的人生是无味的。在我看来绝对正确的人生攻略并不存在,但是看看那些优秀人的经验分享,启发自身思考,提升人生格局和境界,在漫长又短暂的人生路上,或许能少走一些不必要的弯路。

我有些后悔前半生没有像吴军博士这样的智者引导自己成长,至少没有读到类似的书籍,否则人生可能会更精彩一些?不过我坦然接受这一切,过去的事情毕竟过去了,面向未来。我的读者群中有不少年轻人,愿你们的人生过得精彩!

BTW, Hi Dollar空投这个项目有点意思(我的邀请注册链接:https://hi.com/tumutanzi),欢迎参与获取奖励代币。

分类
其它分类

世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆—《我们仨》读后感

无意中在家里翻到《我们仨》,就顺手看了几眼。作者杨绛先生,是钱锺书的夫人。我有一个习惯是不太喜欢读女性作者的作品,不是她们写的不好,而是女性作者的文字非常注重于细节描写,而我没有太大的耐心去阅读这些细节。

但是《我们仨》是个例外。我读着她和钱锺书从求学到回国这段时间的回忆录,越读越有兴趣。他们所处的年代是上世纪初到上世纪末的那个特殊年代,落后的国家四分五裂,残酷的战火此起彼伏。而他们这种良好的家庭背景,申请到庚子赔款去英国牛津大学留学,相当于如今的国家留学基金委公派留学。

巧的是,一个世纪后的我,留学经历和他们类似,他们先去英国然后去的法国(当年的法国有如当今的美国),我则是先去的欧洲大陆的比利时,然后去的英国。他们夫妇也是在国外生了小孩。最后我们都回到了国内。书中回忆的欧洲生活细节,在我读起来就很熟悉,甚至勾起了我的回忆。书中回忆了他们回国后,作为知识分子从建国初期到改革开放期间所遭遇的种种经历,但有些轻描淡写的感觉。

最大的收获,是作者百岁老人杨绛先生通过朴实的文字,用最平和的心态,回忆这些点点滴滴,表明他们夫妇作为那个年代知识分子的人生态度。我从书中摘录几段文字,用以佐证并分享。

我们和不相投的人保持距离,又好像是骄傲了。我们年轻不谙世故,但是最谙世故,最会做人的同样也遭非议。锺书和我就以此自解。

道不同,不相为谋。交友也谨慎。不谙世故未必不如深谙世故,为人真诚也是真善美的体现。

我们从来不唱爱国调。非但不唱,还不爱听。

说到爱国,作者如是说。其实欧洲经历过两次世界大战后,不少人不太喜欢谈论爱国,尤其是纳粹德国的爱国主义,最后导致其他民族的灾难。如今世界范围内又开始搞民粹主义,过于“爱”自己的国家,其实是对别的国家的“恨”,正如美国特朗普时期的美国优先一样。

但我们不愿逃跑,只是不愿去父母之邦,撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国,跑出去仰人鼻息,做二等公民,我们不愿意。我们是文化人,爱祖国的文化,爱祖国的文字,爱祖国的语言。一句话,我们是倔强的中国老百姓,不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观,可是我们安静地留在上海,等待解放。

作者谈到在多灾多难的国内受苦受难时,他们的态度。如今也有不少人想移民发达国家。我个人也和杨绛和钱锺书夫妇的观点一致。所以我当年也不愿在国外长待,最终也回到了国内。

“三反”是旧知识分子第一次受到的改造运动,对我们是“触及灵魂的”。我们闭塞顽固,以为“江山好改,本性难移”,人不能改造。可是我们惊愕地发现,“发动起来的群众”,就像通了电的机器人,都随着按钮统一行动,都不是个人了。人都变了。

当年的思想改造运动,作者从常识认为没有什么作用。但事实上,群众发起起来后就变了,个中原由,我猜可能要读《乌合之众》来理解了。

我们还经常吃馆子。我们生活很优裕。而阿瑗辈的“年轻人”呢,住处远比我们原先小;他们的工资和我们的工资差距很大。我们几百,他们只几十。“年轻人”是新中国的知识分子。“旧社会过来的老先生”和“年轻人”生活悬殊,“老先生”未免令人侧目。我们自己尝过穷困的滋味,看到绝大多数“年轻人”生活穷困,而我们的生活这么优裕,心上很不安,很抱歉,也很惭愧。每逢运动,“老先生”总成为“年轻人”批判的对象。这是理所当然,也是势所必然。

作者夫妇回国后初期职场也没有多光鲜,钱锺书去清华迟迟得不到确认,他一度“失业”状态,而杨绛先生也不过是一个女子中学的教师。现在的留学生回国后好多不如他们水平的人得到了待遇都比他们好得多。这当然归功于时代,这个时代的机遇多于战乱时候。但即使如此,他们后来的收入也得到了大幅提升,是“年轻人”的十倍以上。我们现今社会也是如此,好些年轻人的待遇也是高收入人士的十分之一,甚至更少。所以她就理解他们当初被人批判的原因了。现在的年轻人重读毛选,是不是也有类似的想法呢?不得而知。

“嘤其鸣兮,求其友声。”友声可远在千里之外,可远在数十百年之后。锺书是坐冷板凳的,他的学问也是冷门。他曾和我说:“有名气就是多些不相知的人。”我们希望有几个知己,不求有名有声。

不求有名有声。无论古今,绝大部分人是求名求利。这是作者的人生态度,坐冷板凳做冷门学问,朋友不在多,在于真正的知己。

因为我们在一起,随处都能探索到新奇的事。我们还像年轻时那么兴致好,对什么都有兴趣。

他们不论是在国外还是国内,一直保持好奇心,不断探索世界,格物,致知。

世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。

没有什么是不朽的。一切都归于平凡。珍惜当下,活在当下。

查询杨绛先生的资料时,发现一则小轶事。杨绛过世后,网络盛传一段话“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定和从容。我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系”,文字不错,但后来被证实并非出自杨绛。

读完之后,好多细节我可能并不能记得住,但我已经从书中得到了不少共鸣。

Novice writers try to sound smart, professional writers try to write clearly, and masters try to communicate emotions that stir the reader’s soul. (新手作家追求写得聪明,专业作家追求写得清晰,大师追求引起读者灵魂的共鸣)
–David Perell

在我心中,杨绛先生无疑是一位大师级的作家。