标签归档:生命

特殊的葬礼

昨天我穿得比较正式,因为要参加一个很特殊的葬礼,也是我第一次参加西方的葬礼。

逝者是一位七八个月的胎儿,一个小女婴,未出生就失去了生命。无论对于谁,这都是一件令人沮丧的事情。

主人要求不要带花,但欢迎捐赠指定的慈善机构(帮过他们的医院)。葬礼地点在郊区的火葬场。到达目的地后,并没有令人阴森的感觉,就跟普通教堂一样。

整个仪式程序,是由类似于神父一样的司仪人员负责。像教堂一样的大厅中间,摆放着一张小桌子,上面放有逝者的小盒子,两边摆放着像布娃娃的鲜花,上有逝者的名字。参加葬礼的人坐在大厅中的椅子上,椅子上有一张小卡片,上面有亲人写给逝者的话语。一切有如在教堂里做礼拜。

葬礼的设计可能比较简单。葬礼主持人首先介绍葬礼的基本情况,用《圣经》中的个别片断,阐释死亡的意义:死亡不是终结,而是去了天堂,与亲人的联系永在,云云。之后,最亲的人代表发表一点话语,回忆怀在肚子里的孩子曾经带来家人的欢乐与希望……

然后,全体静默地听一段哀悼的音乐。最后主持人和工作人员将骨灰盒放在小角落里,在《圣经》的话语中,角落两边的幕布徐徐围上,象征着告别……

整个葬礼基本结束。末了,葬礼工作人员和当事亲人走到门口,和来宾拥抱告别。看着亲人伤心的样子,我不知说什么好。

结束以后,主人告之在招待处有茶水、咖啡和蛋糕,于是去那里小坐一会,大家互相聊了一下。等呼叫的出租车来了以后,我们也就和当事人告别了。

从知道这件事情开始,我就感到很震惊,叹息这么一件不幸的事情,一切来得太突然。随着年岁的增长,我越发尊重生命。十月怀胎本不容易,生下来到达这个世界后,成长的每一个过程,都不只是一个人的事情,有家人、有亲人、有朋友。即使是这么一位小小的胎儿,在妈妈的肚子里也已经带来了欢乐与希望。

每一个生命都有终点,但只有来的是时候,去的是时候,所谓生有时,死有时,才是自然之道。可惜,现在小胎儿不幸地停止了心跳,未出生就已死亡,为之举行葬礼,应该有体面的葬礼,也值得祭奠,因为这也是一个生命。我认为这是对生命的敬重,对人的尊重,这是文明社会的基石。

愿这可怜的孩子在天堂安息。

Posted on Steemit.com

看谁活得长久的年代

听说李开复先生不幸患淋巴癌。以前得知薛蛮子先生得癌症时,我就想起了李开复,像他这样工作压力大、休息时间少的人,身体健康方面容易出问题。他号称是可以在半夜回复别人的邮件、时刻保持高效工作状态的人,这难说是一件没有坏处的事情。

IT科技行业类似的癌症病例层出不穷。Yandex联合创始人、CTO伊亚-塞加洛维奇于2013年7月28日因胃癌西去;微软联合创始人保罗·艾伦2009年被诊断出患有非霍奇金氏的大B-细胞淋巴瘤;2011年,苹果创始人乔布斯因胰腺癌去世,终年56岁。国内著名MAC中文输入法“FIT输入法”作者冯华君先生也于2012年12月23日午间因癌症病逝,年仅31岁。

网上居然有人针对李开复患癌的事情说:多喝点鸡汤就好了。说这种言语过于无情。开复后期的确发过许多鸡汤式的微博,也被人冠以中国青年导师的名头。无论他出于怎么样的出发点,这是他说话的权利。作为观众,大不了像我这样不关注就是了。

我所学的专业是混凝土、水泥建筑材料。其实混凝土这种建筑材料并不像人们想象般耐用,它也只具有有限的耐久性,即在规定的年限内按正常的使用不出现较大的质量问题。无机的建筑材料如此,人体这副血肉之躯更需要耐久性。健康地活着,而不要带着“质量问题”痛苦地活着。

虽然疾病和死亡的来临有时候完全不因人的喜好而定,真要来了,也只能坦然面对,人终有一死。没有来之前,在平时的生活中稍加注意还是有必要的。生活与工作,二者之间必要有一个平衡。为了一方而不顾一切的时候,就容易出问题,所谓走得过了。

也许有人会说,当年毛泽东、邓小平等同志,抽烟、喝酒、熬夜样样具备,活得很长久。这种事例证明不需要注意健康的说法说不过去。其一,他们处在核心领导人的位置,所拥有的饮食和医疗卫生条件比同时代的人优越得多,这是普通人不具备的;其二,就算这些所谓伟人的遗传基因良好,但并不说明其他人可以这样做,换句话说,本来可能有100个毛泽东,99个因为抽烟、喝酒等各种事情早就死去了,剩下的一个能说明什么问题?

所以,普通人还是应该要注意在生活中保持良好的习惯。当然,完全投入研究养生,天天研究这个不能吃那个不能吃,这种过分注意健康的事情不必采取。

与吃什么相比,更重要的是保持一种健康的生活方式,比如现代人不必施加过大的压力。问问自己,这个忙碌的世界里,有多少次静下心来,听到鸟儿飞过头顶时的鸣叫声?有多少次注意到,朝阳出来时透过草地上的露珠散射出来的那种晶莹剔透?有多少次在路口红灯亮起的时候,抬头欣赏过头顶上的那片蓝天与白云?有多少次耐心地听孩子讲述一个故事?有多少次认真地吃饭?有多少次安静地阅读一本书?有多少次做到了早睡早起?

这就是生活,人有限的一生。那些身外之物,也许自己看得很重,可有什么用呢?当一个有血有肉的生命个体离开这个世界后,不出一个月,还有多少人会记起这个个体呢?除了亲人,很少会有人真正记得起自己。那是一群你曾经那么在乎的人和事啊!如《传道书》中所说:“已过的世代,无人记念;将来的世代,后来的人也不记念。”“我见日光之下所做的一切事,都是虚空,都是捕风。”

平淡一点地活着才是正道,就像因癌去世的于娟说的:活着就是王道。这是一个看谁活得长久的年代。

生命的长度和宽度

上周日去看望一位身患白血病的留学生。他在患重病的时候,依然乐观地面对着一切。和我聊天时候很平静,谈话内容也很家常——此时的平静与家常并不容易做到。

当然他这种乐观不是盲目地乐观。因为他对我说,他想过各种结果,最好的与最不好的。唯一让他担心的是他母亲,不能承受这个事实。有一回,他甚至和他亲姐姐聊天时说:希望能把自己冻起来,冻到人类能攻克这一难题的时候。

这不是小说中的故事,而是身边真真实实正在发生的事情。对健康生命的渴望,只有真正身患重病的人才最有体会。而我们暂时还正常的人,有没有想过:假如某一天……我们怎么办?

当我想到生命的终点时,我就想到了每一个生命的长度与宽度。生命的长度无法预测,更别说生命中随时不剘而至的意外,所以我们能控制的,就是尽量增加生命的宽度。如果能做到这一步,就算今天是人生末日,也了然无憾了。

明朝那些事儿》写得不错,小说非常长,长到我居然没有看完。我想说的不是这一点。当年明月先生用了如此长的篇幅,他的用意是什么?直至小说的最后,作者只用一句话说明了写这么多文字的目的:“成功的方式只有一个,按自己的方式,去度过人生。”

我完全赞同这一句话的分量:这足以藐视所有王侯将相。在今天的中国社会,成功学比任何时候都要流行。上面的话语中虽然出现“成功学”的成分,但这句话的境界早已高于“成功学”。这也许是作者“当年明月”的处世原则,通过小说向世人分享他的价值观,他的信仰。

生命的长短问题是很多人忌讳的话题,然而又是每个生命体终将面对的事情——包括人类。无论是令美国人痛恨的本拉登,还是天才CEO乔布斯;无论是韩国的前总统卢武铉,还是国学大师南怀谨,每个生命都会有终点,不过他们都使自己的人生宽度达到了最大。能够想透它,每一天也就过得踏实了。

“按自己的方式过完一生。”努力扩宽生命的宽度,不然,长度再长的人生又有何意义?

祝愿杨振同学早日顺利度过难关、恢复健康!

Update: He passed away on 28 July, 2014.