标签归档:悼念

悼念我的亲生祖母

grandmother

虽然我的亲生奶奶并不知道我的养奶奶去世(亲生奶奶改嫁了),但似乎是天意,在养奶奶去世后不到两个月的时间里,亲生奶奶也去世了——2012年2月25日早上5点,也就是今天,她西去了,享年85岁。

同样是天意,在亲生奶奶去世的七天前,她的老伴——即她的第二任丈夫,已经先于她去世了。他们也许不懂得浪漫为何物,然而不能同年同月同日生,却能几乎同年同月同日死,是再朴实无华的恩爱。

亲生奶奶在我们家的故事我了解并不多,一则年代久远,二则也不想了解那么多。无论当时发生了什么事,她后来是改嫁了,然而各有各的难处,我不认为谁是谁非,谁都有理由选择更幸福的生活。更不可否认的一点,她是我的亲生奶奶。

也因此,记得从我懂事开始,每年过年前送点小礼物给奶奶,并且年后会到她那里拜年,让她知道我们一直记着她。在我手头有钱的时候,我也会亲自或委托家人每年送点零钱给她,钱不多,她也可能没有花掉。钱只是一种表达形式,因为我想让她知道,我们没有忘记她,人心都是一样的,我想她会感到高兴的。只是现在晚辈欲敬而亲不待——为善和尽孝是不能等的。

奶奶的一生,是吃尽了苦头的一生,是操劳了一辈子的一生,是不幸福的一生。

80多年来,见证了中国社会发展的历程:从国民战争到解放战争,从大跃进到文化大革命,从改革开放到21世纪,虽然她未必每段历史都好好地参与过,但却是真实的见证者。

80多年来,再一次证实了民生多艰,早些年受过的苦难就不用再提了,即便是21世纪的今天,我去年回国的时候,还得知85岁的奶奶自己挑水种菜,砍柴烧火做饭,家里只剩两位80多岁的老人——其他人都外出打工讨生活,在物质贫乏的同时,更有精神方面的空虚……

奶奶卑微地在这个世界上活着,吃着连粗茶都没有的淡饭,生病了也没有人照顾,更别说城里人享有的医疗保险。日出而作,日落而息,作为一个家庭主妇,每天都干着重复得类似于机器人一样的事情。但她比机器人还坚强,有多少机器人能无大碍地坚持劳作85年呢?

奶奶整个一生的活动范围是以家为中心方圆不超过50公里,她也没有见过火车,没有见过飞机,虽然这些现代化的东西在她的年轻时候,就已经抽象地体现在墙上的标语里:努力实现社会主义现代化!

在奶奶的世界里,时间仿佛停止了,社会的发展在她的世界里几乎没有任何踪迹,虽然她努力劳动,然而唯一能感到的幸福也只比过去稍好一点:新社会里饿肚子的事情倒是没有了。但也仅此而已。

奶奶一直这么平凡地活着,直到她离去,平凡得仿佛她从未来过这个世界。

然而奶奶的一生,又是不平凡的一生,她做为一个母亲,她抚养了三个孩子,作为一名家庭主妇和中国标准农民,她劳累了一辈子,我甚至敢断言她从未好好休息过一天,直到她卧床不起的那一天……

无论艰辛与幸福,奶奶似乎也没有抱怨,如果她曾经有过的话,我想她会把一切的根源归为一点:这就是她的命。这难道真是她的命吗?一个85岁的老人还不能在家怡养天年,我认为这是我们这些做晚辈的无能,如果是一个两个这样的“无能”,倒也是真正的“无能”,问题是在中国的农村还有很多这样或那样的“无能”,这难道不是一个社会的不幸与悲哀?

而正是千千万万位这样的老百姓,平凡得不能再平凡的中国农民,是中国社会历史真正的缔造者,没有他们,嬴政能成为秦始皇吗?没有他们,朱元璋能成为明太祖吗?没有他们,毛泽东能成为毛主席吗?

先人说过:兴,百姓苦;亡,百姓苦。这条规律何时能打破?

愿亲生奶奶安息,愿她到达的另一个世界是天堂。

悼念我的祖母

2011年的最后一天,也就是12月31日,接到家里人的邮件,说是祖母去世了。虽然我知道这一天迟早会到来,但没有想到它会来得这么快。元旦前的一天,似乎是上天安排她不要进入2012年。

上一次失去亲人是四年前,我的堂姐在遵义搞传销时非正常离世而去。当我们自己开始为人父为人母时,我们就日益面临亲人的离去,时光老人或者说岁月神偷的规律谁也无法逃脱。

我其实有两个奶奶,第一位是我祖父的原配,后来改嫁他处,于是有了我的这位刚去世的奶奶。当时我父亲和叔父都很小,大概都是几岁光景,我的亲生奶奶据说当时改嫁时候留下了一句话:什么都不要。所以她的两个亲生儿子都留给了我爷爷。在那个物质极度贫乏的年代,可想而知,我父亲和叔父所遭受的童年有多么不幸。因此无论如何,养奶奶是有功的,她毕竟带大了我父亲和叔父。

奶奶嫁给我爷爷后,也曾生过几个孩子,但都由于各种原因夭折了,最后在她近40岁的时候生下了我的姑姑,总算存活下来。也因此由于她后来如此疼爱我的姑姑,而在关爱她的孙子孙女方面有些欠缺,导致我的母亲和婶婶一直心存不快。可是奶奶又怎么能想到那么多呢?中年得到自己亲生的小女,自然是十分疼爱了。何况有多少人能做到没有私心呢?

不过即使到后来,作为孙子的我,也没有感受到她作为祖母应该给予的关爱,那时候感觉别人的奶奶对于自己的小孩总是那么关爱,而自己的奶奶似乎并不那么好,年少的我自然不谙世事,当然也不知奶奶看着与自己没有血缘关系的孙子是心中怎么想的。我也是导致我成年后对于自己的奶奶没有太多的感觉的原因,我没有成心不认这个奶奶,只是潜意识中未能产生太多的好感。而奶奶自己在她有劳动能力的时候并未给她的两个养子给予儿媳“认为理所当然“的帮助,而未能给儿媳们留下感恩的心。

爷爷过早的离世,导致了奶奶开始了一个人的生活,起初,她身体还非常好,所以,一个人过也没有什么不便,自己种菜,儿子们给她粮食,生活也过得去。前几年,姑姑那边也需要帮手照看小孩,于是她就去姑姑那边住了几年,再后来,姑姑的公公去世后,家里其它人又出去打工挣钱,奶奶一个人也越来越老,变得虚弱起来,再加上她可能不想老死他乡,于是就两年前又回到老家,此时,她不想自己一个人住,于是在父亲和叔父两家轮流生活。

本来事情到此也不会再出现变化。只是奶奶由于个人生活方面总是与晚辈们格格不入,比如,她爱贪小便宜,看到破烂玩意儿爱收集起来卖点零钱,可是我母親和婶婶不喜欢她这样子,她还爱发牢骚,即使一些无中生有的牢骚和与她无关的事情,再有她还喜欢顺走别人的小东西,即使被人指出来也不承认……

虽然都是小毛病,可这些一辈子落下来的毛病又如何能让一个七老八十的人改掉呢?一般的人老了,思维早已固化了。至于奶奶,加上早些年没有让儿媳们产生感恩的心,和她对姑姑的偏心——儿媳们甚至怀疑奶奶将她据说拥有的袁大头银圆等古董玩意儿都给了姑姑,于是终于在一起生活了一年后,奶奶再次一个人做饭生活,做饭在我家的一个老房子,晚上睡觉还是在叔父家。

上次回国的时候和见到了奶奶,这些年,我和她见面并不多,也因此每见一次面都会发觉岁月给老人留下下来太多的痕迹。奶奶越来越老了,走路都已经很不稳重了,给我的感觉犹如蜡烛燃烧到了尽头,火苗随时都可能会熄灭。人老了的光景太过于悲惨。但作为孙辈的我,似乎也不能做其它什么,只是每次见面了或是过年了,给点零花钱,我知道对于一个老人,可能最需要的并不是钱,但对我来讲,也只能这样子表示我对老人的心情。

除此之外,也并不是没有做其它的事情,比如我一直要求我母親对奶奶要好一点对待,不要计较老人以前的对错,更不能做出对老人不孝的事情,我们的社会还有多少关于孝道之类的传统美德呢?平心而论,我母親和婶婶们还是做到了基本的赡养责任,只是做得不够完美罢了,毕竟她们也是凡人,也有她们的缺点和私心,自然做不到孝顺之榜样水平,至少与我的要求相差甚远,我也不指望我的几句劝导就能让她们做到我希望的样子,改变自己都难,改变别人的想法又谈何容易?何况我的母親和婶婶也几近老年人的年龄,改变观念难上加难。

人老了,身体上的毛病就会越来越多,几个月前摔了一跤后,在医院住了几天后就卧床不起了。我就感觉她可能活不久了。我想她一定过得很痛苦,下半身几乎瘫痪,腰以下可能由于翻身照料不周起了裖疮之类的症状。姑姑说给她穿上寿衣时发现她的肛门处烂了好大的一个口子,想必她每天都很痛苦,从这一点来讲,晚辈们是有照看不周的责任的,但换作他人,也可能一样是“久病无孝子”的情况。这也是为什么叔父也认为奶奶的去世是一种解脱。

不久前我打电话到家里,我还特意和奶奶通了电话,我能感觉她的时日不多了,我问她有什么需要就尽管说,不方便和其他人说的也可以和我讲,她也没有说什么,就是说得了这个病,也不能怪别人,只能怪自己命苦等等。她又说她想看看我,问我是不是能回去,我给她说了,我回去一趟不是那么容易。她似乎有些失望,人之将死,其言也善,感觉得出来,她是真的好想在她有生之年再看一眼自己的孙子,或许此时,她已经忘记了是不是亲生的了,因为作为孙子的我,已经把她当作亲生奶奶了,已经不再计较她的对与错了。

我本想将我们最近的生活照通过网络形式在国内冲洗出来,寄给她看看,可惜由于自己的拖延,现在已经来不及了:有的事情,你现在不做,或许就真的没有机会再做了。

或许我姑姑早些回去,她可能离去得更早些。听别人讲,她越来越希望在广东打工的姑姑快快回来,以至于去世前的几天她对别人讲,她没有生过这么一个女儿,可见她是多么想见我的姑姑。终于,姑姑匆匆忙忙赶过来了,来了后帮她洗过澡,晚上喂她喝过汤,半夜却发现她已经离去了,没有留下任何话语,这一天是2011年的最后一天。

我想奶奶应该得到解脱了。并不幸福的晚年再加上瘫痪的身体,这个世界对于她来讲,已经没有什么值得留恋的东西。

奶奶的去世在我的意料之中,又在我的意料之外,加上我的实际情况,我并不打算回去参加她的葬礼。我主张重生轻死,她在世的时候,我尽最大的力让她感到幸福——虽然并没有实现这个愿望。我反对厚葬,但也不主张薄葬,所以我建议家人对于奶奶的葬礼不低于周遭人的规格,正如孔子所说“慎终追远”,生与死都是人的一件大事,自然不能马虎。

人的生老病死,本是一种常态。奶奶的一生,是并不幸福的一生,有其所处社会大环境的原因,也有她自己的个人原因,当然也有家人的不足。

奶奶的去世,让我重新思考“人生的意义”,这当然不是一个小问题。有人曾说:“假设你突然死掉,世界将会怎样?世界将一样绚丽,地球转的一样快,太阳系每天在宇宙中换一个位置。大海还是大海,波涛还是波涛,一样的花开花落,潮起潮落。你的亲人可能会掉眼泪,但是周围的人在三个月内将你忘个干净,那是你曾经那么在乎他们怎么看你的一群人啊。”生命有长有短,谁也无法预料,乔布斯有天才的命,却也得了癌症,世间再无乔布斯,可是我们中的许多人却还在享用着他带来的杰出产品。

其实我们每个人都得了一种癌症,那就是死亡。好好珍惜每一天,珍惜和家人在一起的每一天,努力让自己的生命之花绽放,至于为名为利,为了别人对自己的看法,在死亡面前,是何等漂渺的事情。

奶奶于2011年12月31日凌晨去世,2012年1月6日入土为安。谨以此文悼念奶奶的去世,愿她在天堂安息。

2012年1月5日23:32 于比利时根特市

悼念我的堂姐

堂姐去世了!晚上接到老家隔壁的人打来的电话,说是堂姐去世了,骨灰都回来了。我真的不敢相信这件事情!

后来打电话回家问了我母亲!才知道这一切是真的。怎么会这样?听到这个消息,我的心一直都跳动得厉害!堂姐比我大一岁,说没了就没了,这么一个大活人,这么一个年轻的生命!

堂姐去年一直在贵州遵义——就是那个所谓的革命圣地,春节都没有回来,他的男朋友还来过叔叔家拜年,堂姐说她是和堂弟在遵义做生意,但我一直怀疑他们是在那里搞传销,我查了查网上的东西,知道遵义那边有很多搞传销的,那些情形和他们姐弟俩说的也非常相似……

但是,如今命都搭进去了……这到底是怎么一回事呢?哥哥今晚从广东赶回去,等他到家了,可能就会知道是怎么回事了,但是也可能永远都不知道这是怎么一回事,因为我们一直都不知道他们在那里到底是干什么事情。

可怜的堂姐,她还和我一起念过小学。翻开手机,找到她的号码,我不知道有多么的心痛,就这样转眼间,一个年轻的生命就没了,如此般年轻,她本该享受属于她的青春年华……

堂姐,愿你在天堂里安息,因为天堂里没有非法传销。